Tôi đang nằm khoèo ở quê, buồn chán vì lỡ mất một chuyến đi điền dã, may sao cái lão thi sĩ bụi quái dị Văn Thùy bỗng điện thoại bảo đến nhà chơi. Mình đã vạch đường chỉ lối rất tỷ mỉ mà lão vẫn đi lạc. Buộc lòng phải tặng cái lão Chủ nhiệm HỢP TÁC XÃ THƠ HỒN RƠM mà báo chí đã tốn không ít giây mực một câu thế này “Con đường chui ở miệng ra/ cứ gần chỗ ngoặt thì ta dọn mồm”. Đời này chả ai như lão, đi lang thang quanh đất nước, hết một vòng thì đến nhà mình. Gần tết nguyên đán, năm nào cũng có mặt ở phố ông đồ Văn Miếu Quốc tử giám cho chữ thư pháp, bán thơ viết tay xưng danh thơ sạch chế biến từ ca dao, “người lạ bán hai mươi ngàn/ người quen lèn chặt giá sàn gấp đôi”. Thế rồi cho không mà chả ai nỡ không móc túi biếu ông đồ nghèo vài đồng . Nhà lão mặt đường thị trấn mà im ỉm khóa quanh năm. Đến cái tiền điện lực hằng tháng nhà đèn không thu nổi, phải rình mò chờ lão về mà tóm cổ, rồi dọa phạt vì chậm nộp. Có đời thưở nhà ai đi đường phạm luật bị cảnh sát giao thông ách lại kiểm tra giấy tờ thì chả thấy có thứ gì ngoài cái hóa đơn thu tiền điện tháng hiện tại. Cãi chầy cãi cối, chả có văn bản nào xác minh nhân thân, cái sự giàu nghèo, chỗ ở hiện tại chính xác bằng cái hóa đơn tiền tiện, rồi công an cũng cho qua vì đã nhìn thấy lão trên ti vi. Tôi sống một mình, có thêm lão, nhà vui hẳn. Hai lão rủ nhau đi chợ mua sắm thức ăn, về nhà hì hụi đâm đầu vào bếp nấu nướng. Đi chợ mua đồ, rồi vào bếp, lòng tự kiêu về cái tài nội trợ của tôi bỗng xẹp như quả bóng xì hơi, bởi lão quá ranh ma trong việc chọn mua hàng, vừa rẻ lại vừa ngon và sạch. Mua ớt, mua cà muối…phải đưa lên mồm nhấm thử, ngửi mùi! Sắm đồ ăn toàn thứ dân dã, đạm bạc, ngon lành… rồi cố ăn cho hết.
Trang đồng hành cùng trannhuong.net - trannhuong.com - trannhuong.top - trannhuong.org
Chủ Nhật, 30 tháng 10, 2016
Thứ Ba, 25 tháng 10, 2016
NÀO, CHÚNG TA CÙNG LÀM QUAN !
Phạm Quang Long
Qua thực tế mới thấy "quy trình" đang được tung hô đã đẻ ra những hiện tượng kỳ lạ: người biết việc thợ sắt lại giao làm việc thợ nề, ông giỏi nghề nông trở thành người lãnh đạo ngành chả liên quan gì đến việc nông tang, thậm chí trái nghề đến mức có ông lên đọc bài người ta viết sẵn cũng đọc không xong vì trong bài có nhiều thuật ngữ chuyên ngành ông... chưa học.
Trước hết, xin lỗi nhà văn Nguyễn Thị Thu Huệ vì đã đạo ý tưởng rất hay của chị để đặt tên cho bài viết nhỏ này vì nó đúng với cái trường hợp mà tôi đang đề cập.
Chuyện cả nhà làm quan, cả họ làm quan, bố tiến cử con, chồng đề bạt vợ, anh em nâng đỡ nhau từng bước thành "lãnh đạo" đã cũ lắm rồi. Giờ đã đến lúc đề bạt để tạo vây cánh, củng cố quyền lực, thâu tóm lợi ích, lo cho cả sau khi đã nghỉ hưu, chả còn ở cái ghế ấy nữa mà lợi ích vẫn còn. Thế mới có chuyện cơ quan cấp sở, 46 cán bộ mà chỉ có 2 nhân viên, còn lại đều từ cấp phó phòng trở lên thì quả thực, chúng ta (mạo xưng thế xin đừng cho là tôi khai man thành tích) đã hoàn thành từng bước phổ cập "lãnh đạo hóa" cơ quan công quyền rồi.
Làm đường đội vốn lên 100%, báo cáo "đúng quy trình"; xử án oan sai xong, kiểm tra lại, ai nấy ngơ ngác: tất cả đều "đúng quy trình". Tổng bí thư giao cho 4 cơ quan xem xét việc thăng chức, luân chuyển, tặng huân chương, trao danh hiệu cho đơn vị của Trịnh Xuân Thanh... có gì sai để còn xử lý thì sau một thời gian nghiên cứu, các cơ quan báo cáo lại tất cả đều "đúng quy trình". Việc Trịnh Xuân Thanh trốn ra nước ngoài khiến nhân dân phẫn nộ, chất vấn các đại biểu quốc hội ở nhiều nơi, nghi có tiêu cực. Té ra nhân dân nghi oan cho cán bộ. Báo cáo cho thấy mọi việc đều được thực hiện " đúng quy trình"...
Thứ Ba, 18 tháng 10, 2016
GÓC KHUẤT THIÊN ĐƯỜNG
Như Thiện
Đọc tiểu thuyết GÓC KHUẤT THIÊN ĐƯỜNG của Nguyễn Ngọc Mộc
Với cách viết giản dị, giầu hình ảnh, chân thực, tiểu thuyết “Góc khuất thiên đường” của nhà văn Nguyễn Ngọc Mộc kể lại câu chuyện về cuộc đời của người lính sau những năm trận mạc. Đó là chuyện của thiếu tá Trương Xuân Mạnh.
Sau ngày miền Nam giải phóng, thiếu tá Trương Xuân Mạnh chính trị viên Phó tiểu đoàn vận tải được tăng cường về ngành thương nghiệp phụ trách Bí thư đảng ủy Công ty ăn uống giải khát của quận 18. Mạnh vừa về thăm gia đình sau 10 năm chiến đấu ở chiến trường biết bi kịch của người vợ là Lê Thị Soa, cô giáo dạy lớp một ở xã không chung thủy đã có thai với anh đội trưởng đội chăn nuôi. Biết mình có thai, tay đội trưởng bàn với Soa dựng tình huống để đổ vấy Soa có thai với người bố chồng. Tình ngay, lý gian, quá uất lòng, gia đình nhà chồng tránh sự đàm tiếu của bà con hợp tác xã, phải chuyển nhà từ trong làng Vồi ra bờ đê sông Cái, nhưng cũng không thoát sự châm chọc của người đời. Sau khi con dâu sinh con, người ta giả vờ đến thăm“bà đẻ”, và họ nói con của Soa giống y trang ông Manh (bố của Mạnh, chồng của Soa). Không chịu nổi sự nhục nhã với dư luận, ông Manh mang bệnh rồi qua đời. Căn nhà nhỏ của Soa ven chân để sông Cái gần gia đình ông Ngô Viết Đại dáng người to béo, khỏe mạnh làm nghề chài lưới trên sông Cái, vợ ông phải điều trị nhiều năm ở bệnh viện tâm thần. Trên chuyến đò đi chợ qua sông Cái chẳng may bà mẹ chồng của Soa bị đám, cũng qua đới. Nhà cạnh nhau, ông Đại thường xuyên giúp đỡ gia đình cô giáo Soa. Thế rồi lửa gần rơm, hai trái tim cô đơn tìm đến với nhau sống trong góc khuất của người đời, nhưng là những giây phút thăng hoa thiên đường. Lại biết mình có thai, ông Đại bàn với Soa vào Nam thăm chồng để hợp pháp đứa con trong bụng Soa, nhưng khi Soa đến đơn vị của Mạnh thì anh đang bị kiểm điểm nhận hình thức kỷ luật vì quan hệ bất chính với một cô nhân viên xinh đẹp làm ở cửa hàng ăn uống Hương Đồng của công ty nên Mạnh không gặp vợ. Nhưng Soa trở về quê tung tin, vào thăm chồng trong Nam sau đó sinh cháu gái đặt tên là Mẫn.
Thứ Ba, 11 tháng 10, 2016
VỀ TẬP "CHÂN DUNG"... CHỌC, NHÀ THƠ TRẦN NHƯƠNG: TÔI PR CHO NGƯỜI TA ĐẤY CHỨ !
Nông Hồng Diệ
TP - “Trần Ham Vui” tức nhà thơ Trần Nhương đang rục rịch cho ra mắt cuốn sách tập hợp 200 chân dung đồng nghiệp bằng thơ và họa, từ “VIP” làng văn tới những tên tuổi thường thường bậc trung, khắp trong Nam ngoài Bắc, cả người còn sống hay đã khuất. Có một điều, “Trần Ham Vui” chẳng chịu tô hồng bạn bè mà chân dung nào cũng bị lão “chọc” chút cho “phê” (hoặc cho tức?).
Tiết lộ vài chân dung qua facebook, nhiều người nói Trần Nhương đi theo cách của nhà thơ Xuân Sách, ông chỉ cười hihi và nói “Tôi không thể theo cụ Xuân Sách được. Tôi không bằng cụ, nhưng tôi khác!”
“Lão” có sợ qua tập sách này, “kẻ thù” của “lão” sẽ đông hơn?
Chả thù gì tôi. Bởi tôi viết thân thiện, đâu có chọc ngoáy điều đau đớn của họ? Ông Xuân Sách, theo tôi, là một trong những người làm chân dung cực giỏi nhưng tập 100 chân dung của ông như gai nhọn, như thanh kiếm chọc vào những điều đau đớn của người ta khiến có những người thân của họ không chịu nổi còn dọa đánh. Còn tôi có chọc cũng chỉ như bông ngoáy tai, khiến người ta phê phê. Tôi công nhận cái loại chân dung này cũng dạng như Xuân Sách nhưng ở gam khác, góc khác.
Thứ Năm, 6 tháng 10, 2016
GIỖ ĐẦU NHẬT TUẤN - NHỚ BẠN
Huy Thắng
TNc: Ngày 6-10-2015, Nhật Tuấn đột ngột ra đi. Thế là đến giỗ đầu Nhật Tuấn đây rồi, người "Đi về nơi hoang dã" sao mà nhanh vậy ! Nhân ngày này, trang nhà xin giới thiệu bài viết của Huy Thắng - một người bạn nhiều gắn bó với Nhật Tuấn.
( Nhân một năm ngày mất của Nhật Tuấn 6- 10 - 2015 / 6- 10- 2016 )
Trong những nhà văn quen biết, gần gũi, Nhật Tuấn là gương mặt để lại trong tôi nhiều ấn tượng.
Là nhà văn người Hà Nội gốc nhưng tính cách Nhật Tuấn lại rất mạnh mẽ, quyết liệt. Cả trong văn chương và con người. Khi đã thân thiết chúng tôi mới rõ là ngay từ những năm 1946, 1947 hai đứa đã từng học chung một lớp tại trường tiểu học Hàng Vôi. Hơn nữa có thời gian lại cùng sống trong con ngõ nhỏ Tạm Thương, giữa phố Hàng Bông, hai nhà đối diện nhau.
Không biết có phải Nhật Tuấn đã làm quen với văn chương ngay từ những ngày đó vì có người anh ruột là nhà văn Nhật Tiến cùng lứa bạn bè như Nguyễn Minh Lang, Thanh Nam, Dương Vi Long, Băng Sơn, Hoàng Thái…những tên tuổi văn học trẻ hiếm hoi ngày đó thường gặp gỡ bàn chuyện văn chương tại nhà những ngày Hà Nội còn chưa giải phóng.
Đăng ký:
Bài đăng (Atom)
-
CHUYẾN LÊN CHỐT PHÁT HIỆN RA ĐIỀU KÌ LẠ Ngọc Bái Sau chuyến lên chốt, nhà thơ Ngọc Bái, nguyên Chủ nhiệm Văn hóa - Văn nghệ Quân khu II, đ...
-
NHÀ VĂN TÙNG ĐIỂN, BẠN TÔI Hoàng Minh Tường ( bài đăng trên trannhuong.com ) TNc: Trưa nay, 14-7-2022, tang lễ nhà văn Tùng Điển tổ chức t...